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A lla fine di ottobre si 
ritroveranno a Roma 
alcuni assistenti spiri-

tuali delle comunità di Fede e 
Luce per un incontro di forma-
zione. Fede e Luce considera 
indispensabile la loro presen-
za per la crescita spirituale di 
ciascuno. Non è però scontato 
che sacerdoti, consacrate o 
seminaristi decidano di im-
pegnarsi a Fede e Luce così, 
in alcuni casi, è un laico con 
particolare sensibilità e pre-
parazione a rivestire questo 
ruolo. Purtroppo, neanche le 
comunità parrocchiali di pro-
venienza sono sempre piena-
mente coinvolte nella crescita 
spirituale auspicata per ogni 
battezzato: al contrario di 
quanto avvenuto con l’inclu-
sione scolastica, ancora non si 
vedono i frutti di una diffusa 
e vera inclusione spirituale, 
anche nella disabilità. Eppure, 
la luce di Gesù brilla in ogni 
umana creatura, membro 
prezioso del suo corpo: pro-
prio l’assistente spirituale può 
vivere quel compito fecondo, 
generativo e mediatore di 
aiutarci a conoscere Gesù per 

seguirlo nel suo amore, soste-
nendo la piena partecipazione 
di ciascuno alla vita cristiana 
nella preghiera, nei sacramen-
ti, nella messa. Questo impe-
gno può cambiare lo sguardo, 
e la vita, non solo dei fedeli ma 
anche degli stessi sacerdoti. 
P. Paul Gilbert, un caro amico 
gesuita, raccontava che aveva 
capito proprio in una comuni-
tà di Fede e Luce cosa volesse 
dire essere sacerdote. Così, 
sebbene spesso alla prima 
esperienza con la disabilità, 
alcuni hanno saputo farsi veri 
amici in senso evangelico. 
Hanno imparato ad ascoltare 
le famiglie nella sofferenza; a 
chiamare ciascuno per nome, 
come Gesù, e non per malattia 
o per quanto una persona sa o 
non sa fare. Non hanno dele-
gato la cura delle anime a chi 
ha le competenze specifiche 
pedagogiche o psicologiche 
ma ci hanno mostrato il posto 
che Gesù vuole che abbiano 
i bambini e le persone con 
disabilità mentale: tutti vicini, 
accanto a Lui, in comunione 
intorno alla sua mensa. OL

di Cristina Tersigni

Chi cura le anime?

EDITORIALEOL
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Mettetevi in contatto con noi!

M i chiamo Paola e faccio parte della co-
munità di Milano-Centro, a San Giu-
seppe della Pace, da anni. È un gruppo 

di amici meraviglioso, me ne sono resa partico-
larmente conto durante la Messa, in occasione 
della festa di inizio anno che si è svolta ad ot-
tobre, alla parrocchia di S.Giuseppe della Pace a 
Milano, una comunità di gente “normale”, senza 
particolari problemi, che guardava con stupore 
la nostra allegria. Durante la predica siamo sta-
ti paragonati ad un faro che con il suo esempio 
trascina la comunità. Tanti quando sentono il 
nome del gruppo ci chiedono cosa facciamo, se 
del volontariato o delle raccolte di fondi. Noi ri-
spondiamo semplicemente “stiamo insieme, ci 
sosteniamo l’un l’altro con amore nel nome di 
Dio e secondo l’esempio di Cristo”: quasi tutti 
fra noi hanno problemi di salute, ma ognuno fa 
qualcosa per l’altro, nei limiti delle proprie pos-
sibilità! Ci basta condividere un pranzo in com-
pagnia per farci sentire più sereni, per farci sop-
portare le difficoltà... vieni e vedi!”

Paola Spinazzola

Fede e Luce

U na mia ex compagna di 
scuola dell’Alberghiero a 
Potenza, Chiara Albano, 

mi ha mandato questa poesia dopo 
aver sentito i racconti della mia vita 
qui a Roma, soprattutto a Fede e 
Luce. La condivido con gioia visto 
che rispecchia il mio desiderio di 
coinvolgere sempre nuovi amici!

Fede e luce  
è il sogno che a nuova vita  

ti conduce.

Fede come speranza,  
luce come speranza.

La speranza è quell’essenza  
che non t’abbandona mai.

Fede e luce ha bisogno  
di una mano in più,  

seguila anche tu!

Antonietta Pantone

DIALOGO APERTOOL OL

Su ombreeluci.it puoi leggere  
tutte le lettere in versione integrale
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di Giulia Galeotti

Una storia di fede
E di luce
Intervista a don Marco Bove,  
assistente spirituale nazionale di Fede e Luce

INTERVISTAOL

“L’ oratorio della mia par-
rocchia era un po’ in 
difficoltà nella Milano 

dei primi anni Settanta, e così il 
prete di noi ragazzi “si inventò” gli 
scout: mi ci buttai a capofitto”. Chi 
parla è don Marco Bove, vera roccia 
per Fede e Luce: assistente spirituale 
nazionale dal 1999, da settembre 
2019 è l’assistente spirituale inter-
nazionale del movimento. Il vero 
merito di don Marco, però, è quello 
di aver fatto proprio lo spirito di una 
comunità costruita sull’amicizia.

Come era Marco bambino?
Frequentavo gli scout, avevo 15 

anni, e un bel giorno ci vengono a 
dire che c’è una famiglia che ha biso-
gno di volontari per fare ginnastica a 

una bimba con disabilità. In quattro 
demmo la disponibilità: il mio primo 
incontro con la disabilità nacque at-
traverso il programma di stimolazio-
ne del dottor Doman! Conobbi così 
Lucrezia, che per tutti era chiamata 
col diminutivo Teta, e frequentai per 
anni la sua casa. Arrivato all’univer-
sità, la mamma mi chiese se volessi 
fare l’insegnante di sostegno per la 
figlia (allora la legge richiedeva come 
condizione per esserlo la sola iscri-
zione all’università). Rifiutai, ma l’an-
no dopo tornò alla carica e io cedetti: 
in quell’anno non studiai molto, ma 
iniziai a riflettere sulla mia vita... La 
bimba iniziò la quarta elementare, io 
continuai a frequentare la famiglia, 
ma passai a insegnare religione in 
un’altra scuola: fu l’anno in cui presi 

Don Marco Bove (al centro)
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contatto con il seminario. Interruppi 
l’università e partii. Il bello fu che la 
sera in cui finii di dare gli esami del 
primo anno, mentre già pregustavo 
il ritorno a casa, mi chiamò il rettore: 
l’indomani ci sarebbe stata una festa 
e serviva aiuto. Avrei voluto rispon-
dere no, invece mi ritrovai a prepa-
rare una festa di Fede e Luce. Era 
giugno 1983: una folgorazione.

Folgorato davanti a un canto di 
chitarra!

(Ride). Alla festa c’erano altri tre 
del seminario, mi spiegarono che era 
il loro impegno per il secondo anno: 
di solito si viene mandati la dome-
nica nelle parrocchie ma a loro il 
rettore aveva chiesto di seguire Fede 
e Luce. Mi piacque e mi proposi: a 
settembre iniziai. Dopo il secondo 
anno di teologia cambiai semina-
rio: sapevo che il mio impegno non 
sarebbe più stato quello di Fede e 
Luce ma feci di tutto per non per-
derlo. La provvidenza ha poi voluto 
che quando fui ordinato sacerdote 
(era il 1987), venni assegnato alla 
parrocchia di Rho dove era appena 
nata una comunità! Dopo quasi 9 
anni lì, Martini mi chiese di seguire 
la formazione dei giovani preti.

Ci avviciniamo alla nomina ad assi-
stente nazionale...

Nel 1996 mi venne chiesto per 
la prima volta, ma il cardinale non 
diede l’autorizzazione: cambierà 
idea solo tre anni dopo. La forma-
zione dei giovani preti – mi spiegò 
– restava la mia priorità ma potevo 
accettare (Martini del resto era il 

vescovo referente per l’Italia di Fl!). 
Sono stato assistente spirituale 
nazionale fino alla nascita delle 
province, poi assistente per il nord. 
L’ultimo passaggio è stata la nascita 
di Fede e Luce Onlus, associazione 
presso la Cei: quindi è la Cei che 
cinque  anni fa mi ha nominato 
assistente ecclesiastico.

Ha una carriera da guinness in Fede 
e Luce: merito della sua bravura o del 
fatto che è difficile trovare sacerdoti 
che vogliano farvi parte?

Il vero problema è che quando il sa-
cerdote incontra una comunità di Fl 
si sente ingaggiato, ma nel momento 
in cui viene trasferito, perde il con-
tatto: se dietro non c’è una sensibilità 
di ordine personale, ecco che finito 
il servizio, finisce il suo legame con 
il movimento. Purtroppo anche la 
formazione in seminario su questi 
temi è molto scarsa. Così nascono 
grandi problemi quando, ad esempio, 
il sacerdote incontra un genitore che 
chiede l’accesso ai sacramenti per il 
figlio, ricevendo un rifiuto. Quante 
volte mi sono arrabbiato: il prete 
mi dice “ma il ragazzo non capisce”. 

Don Marco a 18 anni
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“Perché – ribatto io – tu hai capito il 
mistero di Dio?”. La verità è che per 
molti sacerdoti la disabilità è un tema 
difficile da maneggiare, alcuni si 
sentono addirittura spaventati, i più 
tengono le distanze perché non han-
no le coordinate. Ringrazio il cielo 
per aver fatto quest’esperienza, l’ho 
nel Dna. Se ho detto sì al ruolo di pre-
sidente della Sacra Famiglia (istituto 
che si occupa anche di persone con 
disabilità) è perché avevo alle spalle 
l’esperienza di Fede e Luce.

Cosa ci rende esseri umani? La Chiesa, 
come la società, sembra così schiac-
ciata sull’intelligenza...

Rischiamo ancora di cadere in una 
visione teologico-intellettualistica. 
Stiamo facendo passi avanti sulla 
catechesi, ma abbiamo ancora l’im-
magine della preparazione come 
apprendimento di tipo scolastico. 
Una mentalità che non opera solo in 
tema di disabilità, ma anche rispetto 
ai ragazzini provenienti da situazioni 
problematiche, che invece chiedono 
solo di essere ascoltati. Peggio anco-
ra, forse dietro c’è l’idea di una chiesa 
che deve difendere i sacramenti. Per-
ché ne abbiamo una visione decisa-
mente sbagliata: li vediamo come un 
premio per i buoni e non invece come 
un aiuto per chi è fragile. L’eucarestia, 
ad esempio, non è il trofeo per il bra-
vo, ma è il pane del cammino per chi 
si sente in difficoltà. Ma sono discorsi 
in controtendenza...

I colleghi sacerdoti come si pongono 
davanti al suo percorso così intreccia-
to con la disabilità?

C’è curiosità, ma i più la vedono 
come la mia specializzazione: c’è 
il prete esperto in storia dell’arte, 
quello in diritto e ci sono io che 
sono identificato con Fede e Luce. 
Ovviamente sono contento di essere 
associato al movimento, però non 
mi piace il messaggio sottostante, 
quello cioè della disabilità come una 
realtà per specialisti, mentre dovreb-
be essere patrimonio condiviso.

Da fine anni Novanta Fede e Luce è 
cambiata tanto: che consiglio le da-
rebbe oggi?

La fede è sempre meno sentita 
al punto che qualcuno diceva che 
forse dovremmo cambiare nome. 
Ma vi è una differenza fondamen-
tale tra chi si avvicina nell’ottica 
del volontariato, come esperienza 
estemporanea senza mettersi in 
gioco, e chi invece sceglie di co-
struire una relazione: bisognereb-
be avere la capacità e il coraggio 
di fare davvero quest’esperienza. 
Perché condividere concretamente 
la propria vita è l’arma vincente. 
Che parla più di tante brochure.

Che direbbe oggi al Marco quindicen-
ne che entrava per la prima volta da 
Lucrezia? E il Marco ragazzino cosa 
direbbe al don Marco arrivato fin qui?

Al Marco di allora direi non di 
avere paura perché l’esperienza che 
sta per iniziare gli farà vedere la vita 
sotto un’altra luce. E credo che quel 
piccolo Marco oggi mi direbbe: don, 
stai attento a non perdere di vista 
Lucrezia! Fai quello che devi fare, ma 
non perdere la relazione con lei! OL
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OL
L’alfabeto che manca
Spunti da un convegno

«S ono Matteo e ho una 
disabilità molto grave ma 
se sono qui vuol dire che 

molte barriere sono state eliminate» 
scrive sul telefonino della mamma un 
ragazzo autistico estremamente con-
sapevole di se stesso e del mondo che 
lo circonda. Lo ha fatto intervenendo, 
in tandem con il suo amico Paolo, al 
convegno che suor Veronica Dona-
tello – tornando in tonaca responsa-
bile del settore per la catechesi delle 
persone con disabilità dell’Ufficio 
Catechistico nazionale della Cei – ha 
organizzato a Sacrofano a fine aprile 
per parlare dell’accompagnamento 
spirituale della persona con disabi-
lità, un bisogno vitale che Matteo ha 

così definito: «Non è solo un diritto 
nostro e vostro, ma è un bisogno che 
ci viene da dentro e ci aiuta a portare 
meglio il nostro carico quotidiano 
perché Gesù ci fa sentire unici e spe-
ciali e voi avete il compito di farcelo 
vivere. Io mi rendo disponibile a una 
collaborazione». 

Tante barriere sono state elimi-
nate, ha ragione Matteo, ma ci sono 
ancora moltissimi muri che bisogna 
buttare giù perché la Chiesa diventi 
veramente quella “comunità ge-
nerativa” di cui tanto si è parlato a 
Sacrofano dove, più che partecipare 
a un convegno, abbiamo avuto il pri-
vilegio di assaggiare un concentrato 
multivitaminico di testimonianze 

di Serena Sillitto

TESTIMONIANZAOL
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e progetti. Molto diversi tra loro 
ma accomunati dal desiderio che la 
“Chiesa in uscita” cominci davvero 
ad abitare – come ha detto monsi-
gnor Semeraro, vescovo di Albano 
– «nella vita della gente, nei territori 
delle persone, nella vita quotidiana 
che è l’unico alfabeto per comuni-
care il Vangelo». Nel suo interven-
to, Semeraro, in poche parole, ha 
sintetizzato il nodo di tante que-
stioni ancora irrisolte, dentro e fuori 
la Chiesa: «Servono relazioni, non 
basta l’omelia dal pulpito. La fede si 
trasmette da persona a persona, così 
come per partecipare a un sacra-
mento bisogna vedersi e toccarsi. Le 
relazioni servono per raggiungere gli 
uomini in tutte le loro dimensioni». 

Il convegno ha raccontato come 
solo scendendo dal pulpito dei nostri 
pregiudizi sia possibile raggiungere 
l’essere umano e creare relazioni, 
mischiando le proprie e le altrui 

fragilità, i propri e gli altrui desideri e 
bisogni. Lo scopo non era certo quello 
di dire quanto siamo stati bravi ad 
avere avuto quell’idea o ad aver rea-
lizzato quel progetto per rispondere 
ai bisogni spirituali delle persone con 
disabilità (e vi assicuro che di idee e 
progetti ne abbiamo visti di meravi-
gliosi e in quantità) ma quello di in-
terrogarci sull’idea che abbiamo delle 
persone con disabilità. Su quanto 
siamo capaci di guardarle e dar loro 
risposte vere, opportune e gentili. 

Guardare la disabilità e perdere 
di vista la persona o pensare che 
esista una risposta oggettiva per 
tutti i “disabili” è il peggiore e il 
più grave tra gli errori possibili. E a 
Sacrofano il professor Lucio Mode-
rato ha sostenuto con forza (e lo fa 
girando per tutta Italia, per spiegare 
che l’autismo non è una malattia 
ma una condizione) che «siamo noi 
che dobbiamo vedere le persone 
e cambiare i paradigmi». Da ateo 
convinto, quando dalla platea gli è 
stato chiesto a cosa credesse, Mo-
derato ha declinato laicamente – e 
brillantemente – le sue tre virtù 
teologali: fede nelle capacità di ap-
prendimento delle persone; speran-
za che dietro l’angolo possa esserci 
sempre qualcosa capace di stupirci; 
amore come motore della forza di 
volontà. E Lucio Moderato non solo 
è tra i massimi esperti mondiali nel 
campo delle disabilità intellettive e 
dei disturbi dello spettro autistico: 
forte della tetraparesi spastica che lo 
accompagna dalla nascita, il profes-
sore ci dimostra che un altro mondo 
è veramente possibile. OL

Servono relazioni  
non basta l’omelia  
dal pulpito
La fede si trasmette  
da persona a persona  
così come 
per partecipare  
a un sacramento 
bisogna vedersi  
e toccarsi
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FOCUS SPIRITUALITÀ E DISABILITÀ

«Q uando i miei figli 
erano piccoli io e mia 
moglie ci ostinavamo 

a portarli a messa tutti e cinque 
insieme a noi. (…) Era un modo 
per testimoniare, per dire che fare 
figli, avere una bella famiglia fa 
parte dell’essere cristiani e ar-
ricchisce la comunità. E per dire 
che la comunità avrebbe dovuto 
rallegrarsi nel vedere tanti bambi-
ni in giro. I miei figli lo sapevano 
e facevano casino. Un giorno però 
al parroco girarono i maroni e dal 
pulpito sbottò, fissandomi: ‘Ades-
so porti fuori la bambina!’. Io non 
mossi un passo, un sordo che non 
vuol sentire, lo sguardo punta-
to dritto negli occhi del povero 
parroco che non riusciva a finire 
la predica per colpa di un bambi-
no». Così scrive Alberto Porro in 
apertura di Come sopravvivere alla 
Chiesa cattolica e non perdere la 
fede (Bompiani 2019), breve e den-
so manuale di un credente ancora 
innamorato ma parecchio infasti-
dito da un’istituzione sempre più 
incapace di dialogo e confronto 
con i suoi membri. 

Sebbene l’autore non ne faccia 
mai cenno, le sue considerazioni 
sono perfettamente mutuabili 
al rapporto tra Chiesa cattolica 
e disabilità. Perché dopo anni di 
esperienza sul campo, possiamo 
affermarlo con convinzione: la 
Chiesa ha un serio problema con 
le persone che presentano qualche 
disabilità. Rarissimamente infatti, 
nonostante i proclami, è stata ed è 
capace di accoglierle.  

E dire che le premesse sono 
le migliori. Da millenni infatti la 

di Giulia Galeotti

La Chiesa  
ci accoglie davvero?
Sottotitolo?

Da millenni infatti  
la Chiesa dice  
di voler essere  
accanto agli ultimi
ma la coraggiosa 
parola “scarti” 
è diventata comune 
solo grazie 
a Papa Francesco

OL
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Chiesa dice di voler essere accan-
to agli ultimi – anche se, a onor 
del vero, la coraggiosa parola 
“scarti” è diventata comune solo 
grazie a papa Francesco. La Chiesa 
ad esempio, con un impegno non 
ravvisabile in altre istituzioni, 
condanna con forza anche l’aborto 
terapeutico, quell’aborto cioè che 
impedisce la nascita di un bimbo 
con disabilità. 

Eppure, da quando la persona 
con disabilità fa la sua comparsa 
nel mondo, la Chiesa non fa nulla 
per aiutarla, o per aiutare la sua 
famiglia. Gli esempi potrebbero 
essere infiniti. Gli asili e le scuo-
le gestiti da religiose e religiosi 
molto difficilmente li accolgono, 
mentre troppo spesso i parroci 
fingono di non vederli e l’accesso 
ai sacramenti è una corsa a osta-
coli. Quante sono state inoltre le 
messe nelle quali ci hanno invi-
tato a uscire perché la disabili-
tà dava fastidio, era rumorosa, 
perché pretendeva di pregare con 
i gesti ritmati dell’autismo, con le 
canzoni fuori tempo di chi invoca 
Dio stonando un po’, con le gam-
be incrociate seduti in terra, in 
adorazione troppo vicini all’alta-
re? Quante, ancora, sono state le 
messe a cui ci hanno suggerito di 
non partecipare (“Non a quella di 
mezzogiorno, c’è tutta la parroc-
chia, i bambini normali potreb-
bero impressionarsi”)? Quanti i 
pellegrinaggi parrocchiali durante 
i quali siamo stati lasciati indie-
tro? Non è certo un caso che dal 
rifiuto a partecipare opposto a una 

coppia con due figli con disabilità 
sia nato il movimento internazio-
nale Fede e Luce.

Del resto, della difficoltà di ac-
cettazione è spia innanzitutto il 
linguaggio: si contano veramente 
sulla punta delle dita i sacerdoti 
che non utilizzino – assieme a 
quintali di frasi stucchevoli – il 
termine “malati” riferendosi alle 
persone con disabilità. La malat-
tia è un’alterazione dello stato di 
salute; la disabilità no.

Per non parlare infine di quan-
to tante comunità italiane di 
Fede e Luce fatichino a trovare 
un sacerdote che le accompagni 
nel loro cammino. I pochi che 
arrivano, passano come meteo-
re: il mondo della disabilità è un 
mondo che non conoscono, e che 
per questo li spaventa. Non sanno 
che pesci pigliare: paternalismo, 
carità pelosa, fastidio, imbarazzo, 
incapacità di ascolto… Possibi-
le che nella vita quotidiana o in 
seminario i sacerdoti non abbia-
no mai incontrato o sentito il 
bisogno di incontrare una perso-
na con disabilità? Possibile che a 
nessuno dei loro professori, padri 
spirituali o che so io non sia mai 
venuto in mente che esistono 
anche questi “scarti”? 

Evidentemente no se in Le 
grandi domande della vita (Mor-
celliana 2018) Jean Vanier scrive-
va «raramente ho sentito dire alle 
autorità ecclesiastiche: ‘Andate 
negli istituti, nelle case di riposo, 
nei pensionati, ai margini della 
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H o conosciuto Fede e Luce 
dieci anni fa, quando mi 
trovavo a Roma a lavorare 

alla revisione delle Costituzio-
ni dell’Ordine religioso al quale 
appartengo. Un mio confratello 
me ne parlò e mi chiese la dispo-
nibilità a prendere il suo posto 
come assistente di una comunità. 
Fino ad allora non avevo sentito 
parlare di Fede e Luce: provai una 
istintiva ammirazione per questa 
associazione internazionale che 
aveva come co-fondatore Jean Va-
nier, del quale apprezzavo e un po’ 
conoscevo l’esperienza spirituale 
e di condivisione insieme a perso-
ne con disabilità.

Sono entrato in punta di pie-
di, senza sapere bene cosa fare e 
come stare nella comunità che mi 
accoglieva. Mi sono subito reso 
conto di trovarmi di fronte ad una 
esperienza diversa da quelle fatte 
in precedenza. Mi colpì il modo 
semplice e diretto dei ragazzi di 
rapportarsi con me. Sembrava che 
mi stessero aspettando da tempo. 
A questa facilità di intessere rela-

di Roberto Brandinelli

Uno dei tanti
Un sacerdote  
racconta l’incontro 
con la disabilità

società, e diventate loro amici. 
Portateli nelle vostre comu-
nità, fate scoprire loro quanto 
sono preziosi!’. È una que-
stione di giustizia, di libertà 
per la nostra famiglia umana! 
Eppure spesso la Chiesa non 
sembra interessarsene. Magari 
ci si congratula con L’Arche o 
con alcune persone che si sono 
dimostrate particolarmente 
buone (…). Ma non è questione 
di essere buoni, è questione di 
fare quello che è giusto». 

Ed è decisamente ingiusto 
che migliaia di persone con 
disabilità fisica o psichica non 
si sentano accolte nella casa 
del Signore. Non dico capite, 
ma almeno accolte. 

In La notte ha la mia voce 
(Einaudi 2017) la scrittrice 
atea Alessandra Sarchi si do-
manda: “Non era stata stabi-
lita, alla fine dell’antichità, 
all’inizio della nostra era, una 
nuova legge che diceva che gli 
ultimi dovevano essere pro-
tetti, amati, sostenuti?”. Fa 
male dirlo, ma è evidente che 
questa nuova legge fa ancora 
fatica a trovare spazio nella 
quotidianità delle nostre par-
rocchie. In evidente violazione 
del messaggio evangelico. OL

FOCUS SPIRITUALITÀ  
E DISABILITÀ
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Uno dei tanti

zioni si accompagnava anche una 
sorprendente capacità di cogliere 
il mio stato d’animo, le gioie e le 
fatiche della mia vita quotidiana. 
Ben presto mi sono reso conto che 
con i ragazzi potevo essere me 
stesso con semplicità, anzi, dove-
vo essere così perché il compor-
tamento un po’ costruito e legato 
al mio stato di vita con loro non 
funzionava. Pian piano ho im-
parato ad essere più affettuoso e 
schietto, ad incontrare i ragazzi, i 
loro genitori e gli amici senza fare 
particolari distinzioni. Ho cono-
sciuto persone vere e profonde.  

Col tempo mi sono accorto che 
quanto stavo ricevendo da Fede e 
Luce era assai più di quanto pote-
vo dare nelle occasioni di incon-
tro. Mi stava aiutando a sciogliere 
quella struttura un po’ rigida che 
avevo fatto mia nei rapporti con 
gli altri.

Durante gli incontri mi accor-
gevo di essere uno dei tanti e di 
essere semplicemente chiamato a 
vivere momenti di gioco, di festa, 
di attività insieme agli altri. 

Il mio ruolo di sacerdote veniva 
in risalto durante la celebrazione 
eucaristica e nei momenti di pre-

ghiera, ma per il resto ero come gli 
altri. E, come tutti, anch’io contri-
buivo alle spese necessarie a finan-
ziare i nostri piccoli eventi: può 
sembrare ridicolo, ma i sacerdoti 
quando vengono chiamati a portare 
il loro contributo negli incontri di 
gruppi ecclesiali sono abituati a ri-
cevere un “obolo”, non a contribuire 
anche loro con qualche spicciolo.

Avevo iniziato a partecipare 
apprezzando molto la possibilità 
di fare la mia piccola parte per 
prendermi cura dei ragazzi che 
mi apparivano come i “piccoli” 
del Vangelo. Col tempo mi sono 
accorto di essere stato da loro cu-
stodito, amato e portato accanto 
a Colui che si è fatto piccolo per 
condividere la Sua vita con noi. 

Mi è capitato di proporre a 
qualche confratello di fare l’espe-
rienza in una comunità di Fede 
e Luce: mi sono spesso trovato 
di fronte a tanta ammirazione e 
stima per una realtà come quel-
la che ho provato a descrivere 
loro, ma ho colto anche timore di 
non essere all’altezza, imbarazzo 
di fronte alla disabilità, disagio 
per dover rinunciare alla propria 
immagine di sé. Ma così ci si priva 
di un appuntamento decisivo con 
l’amore, quello vero! 

Consiglio ai miei confratelli nel 
sacerdozio e nella vita religiosa 
di superare le resistenze e di non 
tirarsi indietro se venisse loro 
proposto di condividere un tratto 
del cammino con questa straordi-
naria esperienza di Dio.OL

I preti sono abituati
a ricevere un obolo
Non a contribuire
anche loro
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S uor Paola COGNOME ottan-
tenne bianca bianca piccolet-
ta cammina tenendo il brac-

cio di Chala, sedicenne nero nero 
lungo. Chala amava al massimo 
sedere al posto di guida di un’auto 
e rimanere lì: quando poteva si in-
filava in qualsiasi auto che avesse 
lo sportello sbloccato.  Paola, suora 
del Bambino Gesù,  doveva impe-
gnarsi a fondo per tirar fuori quel 
lungone.

Ma come era accaduto che suor 
Paola, professoressa di lettere da 
poco in pensione, vivesse nella 
casa dov’era Chala, arrivato dall’E-
tiopia che aveva 4 anni, un grave 
autismo e poca poca vista?

Casa Betania, aperta da Silvia e 
Giuseppe, è una vera casa famiglia 
che accoglie bambini e mamme in 
gravi difficoltà e li aiuta a uscire da 
una condizione schiacciante per 
passare a una vita il più possibile 
normale. Sono più di quattrocento 
i bambini e le mamme passati in 26 
anni qui, con l’aiuto di tanti opera-
tori, specialisti e volontari. Una di 
loro, per un pomeriggio la settima-
na, era suor Paola.

«Ero volontaria in turno. Una 

sera Silvia mi fermò mentre stavo 
uscendo: voleva parlarmi del suo 
progetto per dare una casa e una 
famiglia a due bimbi, Chala e An-
drea, che per la loro disabilità non 
avrebbero mai trovato una famiglia 
di adozione. ’Voi –mi disse – che 
con la scuola avete contatti con 
tanta gente, non conoscete una 
persona di una certa età, che voglia 
bene ai bambini, disposta a veni-
re ad abitare con loro?’ Mi fermai 
interdetta. Per me fu un colpo di 
fulmine, come un innamoramento 
improvviso. Risposi: ‘Ma stai pen-
sando a me?’ ‘No, ti assicuro, ma 
perché, te la sentiresti?’ Ero scon-
volta. Mi venivano in mente le pa-
role del mio fondatore Nicola Barrè 
‘Chi riceve un bambino povero e 
abbandonato, riceve doppiamen-
te Gesù Cristo’. Che il Signore mi 
aspettasse qui? Presi qualche gior-
no di riflessione e di preghiera, poi 
chiesi il permesso ai superiori e in-
fine nel settembre del 2002 eccomi 
a iniziare Casa Chala con Mariana, 
la sua piccola Diana e i due bimbi, 
Chala e Andrea. È l’inizio di una 
storia bella, di una famiglia tutta 
speciale, con tante persone intorno 
che ci sostengono, ci aiutano, e di 

di Sergio Sciascia

Ma stai pensando a me?
Suor Paola e la nascita di Casa Chala

FOCUS SPIRITUALITÀ E DISABILITÀ
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due bimbi che crescono sereni pur 
nella loro disabilità, poi di altri 
bimbi che si aggiungono a poco a 
poco, di altre due case che nascono 
a formare una famiglia più grande, 
arricchita negli anni da una serie 
di giovani operatori, pieni di vita 
e di iniziativa. Non che manchino 
le difficoltà, anzi: fatiche, malat-
tie, delusioni, piccole lotte e in-
comprensioni come dappertutto, 
in tutte le famiglie e in ogni vita. 
Poi la morte della piccola Miriam, 
dopo tanta sofferenza. Ma le sod-
disfazioni sono tante: vedere i ra-
gazzi crescere, migliorare in salute 
al di là delle aspettative, raggiun-
gere alcuni traguardi, affrontare la 
vita scolastica entrando in rap-
porto con insegnanti e compagni, 
cimentarsi in attività che per loro 
sembravano proibite. Poi le tante 
piccole gioie quotidiane: le feste 
di compleanno, le gite al parco o al 
lago, tante domeniche trascorse in 
casa di famiglie amiche, i soggiorni 
al mare da Angela. A volte amici o 
parenti mi chiedevano: ‘Ma come 
fai a vivere con bambini che non 
parlano?’. Sinceramente io non me 
ne accorgevo neanche più! Questi 
bimbi, anche senza parlare, hanno 
un loro modo di esprimersi e di 
comunicare che l’amore interpre-
ta facilmente. Così gli anni sono 
trascorsi serenamente, 13 per la 
precisione. Nel 2015 ho dovuto 
lasciare Casa Chala, ma per un po’ 
ho continuato ad andarci almeno 
due volte la settimana».

Chiedo a suor Paola se con 
qualche bambino il suo rapporto 

è stato davvero speciale. «Sì, con 
Andrea. Quando arrivò a Casa 
Betania aveva sei mesi. Era spesso 
malato. Doveva far ginnastica: per 
le mani, che non riusciva ad aprire 
e chiudere, e per le gambette, tutte 
storte. Era stato rifiutato dalla 
madre. Ora, a 18 anni, è davvero 
cambiato!». OL

Il logo di Casa Chala
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L eggendo e rileggendo tutti 
i capitoli della Genesi che 
riguardano Abramo e Isacco 

sono rimasto colpito dalla fragilità 
e dalla debolezza di Isacco. Allo 
stesso modo le reazioni prima di 
Abramo e poi di Sara alla nascita 
di Isacco mi hanno lasciato pieno 
di domande. Perché Abramo non 
esprime sentimenti e non dice 
neanche una parola quando gli 
nasce questo figlio così lungamen-
te atteso? E perché Sara pronuncia 
parole così difficili: «Dio ha riso di 
me e chiunque lo saprà riderà di 
me?». La traduzione italiana uffi-
ciale interpreta questa risata di Dio 
traducendo «motivo di lieto riso mi 
ha dato Dio e chiunque lo saprà ri-
derà lietamente di me», ma di tutta 
questa letizia nel testo ebraico non 
c’è traccia. 

E così provando a dare risposte 
a questi e a molti altri interrogativi 
che il testo proponeva ho comin-
ciato a pensare che forse Isacco era 
un bambino speciale, uno di quei 
bambini che sanno offrire al mon-
do solo tenerezza, bontà, amicizia 

e amore. Sono uomini e donne che 
non hanno la capacità di sconfig-
gere il nemico e vincere le guerre, 
non possono neanche raggiungere 
la finale di un campionato mondia-
le di calcio né sanno come si può 

FOCUS SPIRITUALITÀ E DISABILITÀ

di Gianni Marmorini

Storia di una dedica  
che andrebbe cambiata
La scrittura del libro “Isacco. Il figlio imperfetto”

Caravaggio, Il sacrificio di Isacco  
(particolare, 1603)
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giungere alla scissione dell’atomo 
dell’idrogeno. Ma sanno fare bene 
altro, molto bene. 

La prima cosa che si dice di 
Isacco nella Bibbia è che «si prese 
in moglie Rebecca e l’amò». È la 
prima volta che nella Bibbia si dice 
che un uomo ama una donna, così 
anche è il primo padre che bene-
dice i suoi figli. Isacco non ha mai 
fatto una guerra, ma sappiamo che 
gli piaceva l’arrosto di selvaggina 
ed è ancora il primo personaggio 
che offre un banchetto per i vici-
ni di casa. Caratteristiche queste 
che non sia addicono a quegli eroi 
che i libri di storia celebrano come 
campioni, ma appartengono a 
quelle persone che sanno rendere 
migliori tutti quelli che incontra-
no. Possono sembrare un incidente 
della vita, ma in realtà sono loro, 
più di chiunque altro a rendere il 
mondo migliore.

Esiste qualcosa di straordina-
rio nella vita di Isacco? Io credo 
che la cosa più bella di questo 
uomo speciale sia stato nel tempo 
trasformare la durezza del cuore 
e della mente prima di tutto dei 
suoi genitori e poi di tutti gli altri. 
Se Sara protesta perché dopo una 
lunga attesa si ritrova un figlio 
come Isacco, poi esclama: «Ma sì, 
ma chi l’avrebbe detto che alla mia 
età avrei dato un figlio ad Abra-
mo? Chi l’avrebbe detto che avrei 
allattato?». Bellissimo. E Abramo? 
Non era riuscito a renderlo a Dio 
lassù sulla cima di quel monte, ma 
lo aveva abbandonato lì. Era an-
dato via di casa, non era neanche 

tornato da sua moglie, se n’era 
andato. Lo ritroviamo con un’al-
tra moglie, Keturà, ricco di figli, di 
nipoti e di bisnipoti nel capitolo 25 
della Genesi, ma prima di morire 
sceglie proprio Isacco come suo 
erede universale accettandolo così 
finalmente come suo figlio.

Mentre scrivevo Isacco. Il figlio 
imperfetto mi sono arreso tante 
volte, era troppo difficile per me. 
Se poi un giorno il libro è nato 
è stato grazie al fatto che nei 
momenti di sconforto e di pau-
ra incontravo qualcuno di questi 
amici che mi rasserenava, mi dava 
pace e io riprendevo forza e corag-
gio. Scrivevo anche per loro. Ma 
soprattutto ricordo di una cena 
in casa di uno di questi amici, ho 
raccontato la storia di Abramo, 
Sara e Isacco così come la sentivo 
e ho visto gli occhi dei genitori di 
questo amico che cominciavano a 
luccicare. Li ho visti piangere con 
un sorriso sulle labbra. Si ricono-
scevano in Sara e in Abramo, nelle 
loro paure, nei loro silenzi, nei loro 
pensieri più brutti, ma anche nel 
loro amore che alla fine riusciva ad 
accarezzare tutte le ferite. Non si 
sentivano più soli, il pensiero che 
nella Bibbia fosse raccontata anche 
la loro storia offriva loro quello che 
non sempre riuscivano a trovare 
nel mondo: attenzione, accoglien-
za, amore. Ho dedicato il libro alla 
mia famiglia, ma se dovessi fare 
una seconda edizione vorrei ricor-
dare anche voi, babbi e mamme di 
bambini e bambine con disabilità. OL 
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C osa può rivelarci la disabi-
lità su Dio e su noi stessi? È 
da questa domanda che può 

scaturire una teologia della disa-
bilità. Una teologia che prende sul 
serio la disabilità come filtro inter-
pretativo per capire meglio chi è la 
persona umana e chi è Dio.

Se vogliamo esaminare la disa-
bilità teologicamente, è importante 
anzitutto porsi la domanda filoso-
fica di cosa sia la disabilità, realtà 
che molti danno per scontata ma 
che invece può venir concepita in 
svariati modi a seconda di diversi 
modelli interpretativi. Tra questi, la 
disabilità vista come patologia me-
dica da curare (il modello medico); 
la disabilità come creazione sociale 
scaturita dall’insieme delle barriere 

socio-strutturali che disabilitano le 
persone con difficoltà (il modello 
sociale); la disabilità come identità 
culturale che accomuna un gruppo 
impegnato per la propria emancipa-
zione (il modello della minoranza). 
Questi modelli possono aiutarci a 
esaminare la disabilità teologica-
mente incarnando le domande nei 
vari strati che compongono la disa-
bilità, da quelli individuali a quelli 
collettivi. Possono anche creare 
diversi percorsi teologici.

Uno sguardo veloce su come la 
disabilità sia stata approcciata teolo-
gicamente nel passato ci consente di 
capire come il pensiero antico influ-
isca sulla riflessione attuale, spro-
nandoci a porci domande per portare 
avanti la teologia della disabilità.

FOCUS SPIRITUALITÀ E DISABILITÀ

di Luca Badetti

Per una teologia della  
disabilità meno disabilitante

Dalla copertina di The Disabled God (1994) 
di Nancy Eiesland
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Nel mondo antico molti credeva-
no che la disabilità fosse una puni-
zione degli dei; i bambini conside-
rati imperfetti venivano visti come 
errori da eliminare. Nella mitologia 
greca si narra del dio del fuoco 
Efesto che, forse nato zoppo (curio-
so che sia un dio a essere disabile!), 
venne gettato giù dal monte Olim-
po dalla sua stessa madre, per poi 
venir salvato dalla sorella. Il pen-
siero filosofico classico, influenzato 
da Platone e Aristotele, enfatizzava 
la ragione come tratto distintivo 
tra la persona umana e il mondo 
animale. Quest’enfasi sulla ragione 
e sull’intelletto si riscontrerà anche 
nel discorso teologico dell’antichità 
e del medioevo, che ha avuto illustri 
esponenti come Agostino e Tom-
maso. Attenzione agli eccessi però: 
una visione dell’essere umano che 
mette troppo in evidenza la ragione 
a discapito di altre facoltà corre il 
rischio di mettere in dubbio l’uma-
nità delle persone con disabilità 
intellettive. Non è  il cuore, inteso 
come centro della persona in cui 
convergono le varie facoltà, a de-
scrivere meglio l’essere umano nel-
la sua identità e nella sua vocazio-
ne? Più di recente, particolarmente 
nel mondo anglofono, la riflessione 
teologica sulla disabilità si è svilup-
pata (anche in ambito ecumenico), 
prendendo spunto dalle immagini 
della Scrittura, ad esempio l’imma-
gine del Cristo inclusivo crocifisso 
e risorto. Si pensi ad esempio alla 
teologia del Dio disabile proposta 
da Nancy Eiesland, alla teologia 
del Dio accessibile di Jennie Weiss 

Block e alla teologia della vulnera-
bilità di Tom Reynolds.

Il messaggio evangelico è un 
messaggio inclusivo, che invita 
all’accoglienza e alla condivisione 
del pane con l’altro. E il messaggio 
inclusivo continua a far parte della 
vita della Chiesa. L’approccio verso 
le persone con disabilità è spesso 
stato di ospitalità, anche se è man-
cato l’equilibrio della reciprocità, 
come se la persona con disabilità 
fosse esclusivamente povera, biso-
gnosa delle attenzioni altrui e non 
in grado di dare agli altri un contri-
buto personale. Movimenti come 
Fede e Luce e L’Arca ci ricordano 
quanto sia importante che nelle 
relazioni tra persone con e senza 
disabilità ci sia un dare e un riceve-
re, scoprendo quanto ognuno abbia 
i suoi doni, i suoi punti di forza e le 
sue vulnerabilità. Non solo: i con-
cetti di abilità e inabilità sono real-
tà  presenti in ogni individuo con o 
senza disabilità e possono aiutare a 
riequilibrare un discorso che trop-
po spesso è stato a sfavore della 
persona con disabilità come quella 
che non è e non ha mai abbastanza. 
Tutti noi abbiamo abilità, tutti noi 
abbiamo inabilità.

Anche anche se c’è ancora 
molto cammino da fare, le persone 
con disabilità hanno oggi maggio-
re accesso alla vita sacramentale 
e hanno spesso l’opportunità di 
essere membri attivi nelle loro 
parrocchie. Rimane però rilevan-
te il bisogno di una teologia della 
disabilità, teorica e pratica, meno 
disabilitante. OL
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di Stéphane Desmazières (dal n.5 del 1984)

Che cosa dirvi di più?

M i è stato chiesto: Lei che 
ha così grande esperienza 
del sacramento della Pe-

nitenza e che ora vive con persone 
handicappate mentali adulte, che 
cosa pensa della confessione per 
loro? Crede che possano ricevere 
«in verità» questo sacramento?

È certo che la risposta che penso 
di poter dare oggi è del tutto diver-
sa da quella che avrei dato anni fa.

Allora avrei risposto senza esita-
re: «È chiaro che non si può dare un 
sacramento a chi non capisce nulla 
e che non sa quello che fa». Oggi 
non posso più parlare così.

Un giorno, un ragazzo con una 
grave disabilità, uscendo dalla messa 
alla quale aveva assistito, mi aveva 
fatto capire, a modo suo, che avrebbe 
voluto ricevere la Comunione. L’ho 
fatto venire da me e ho cominciato a 
parlargli di Gesù. Ne avevo parlato ai 
suoi genitori. La madre mi aveva det-
to: «Perde tempo; in ogni modo non 
capisce niente!» È vero, non capiva 
nulla con il suo povero spirito ferito. 
E non avrebbe potuto ridire — nem-
meno a modo suo — quel che cercavo 
di dirgli.

Eppure ho visto quel ragazzo 
cambiare… E il giorno della sua 
Prima Comunione era visibilmente 

commosso. Cos’era successo?
Non ho fatto studi speciali in 

proposito; avvicino le persone con 
il cuore e cerco di capire. Ho sco-
perto che quando una persona è 
priva di un membro o di una facol-
tà, spontaneamente cerca di farsene 
un altro in sostituzione. Chi perde 
le gambe in seguito ad incidente, 
adopera le braccia per spostarsi. 
Il cieco vede con le orecchie e le 
mani. Mi sembra che per l’handi-
cappato mentale avvenga qualcosa 
di simile: non potendo comunicare 
normalmente con la ragione — che 
è chiusa — o con le parole, che non 
riesce a trovare spontaneamente, 
entra in gioco tutto il suo corpo 
animato dal cuore.

Gli si legge una pagina del Van-
gelo, si cerca di spiegargliela nel 
modo più semplice. Sarà incapace di 
esprimere in linguaggio razionale — 
come faremmo noi — quello che ha 
capito. Ma se cercheremo di espri-
mere il passo con un mimo, lo farà 
meglio di noi perché sentirà le cose 
in profondità grazie al suo cuore. 
Le dita di un cieco sono più dotate 
di quelle di chi vede. Il cuore della 
persona handicappata mentale ha 
delle ricchezze che noi non abbiamo.

Questo lungo preambolo non mi 

DALL’ARCHIVIOOL
La storia di un sacerdote che ha scelto  
la vita dell’Arca all’età del suo ritiro
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allontana dal tema che ci interessa, 
ma permette di tentare un balbettio 
di risposta alla domanda posta.

Devo innanzitutto fare una con-
fessione. Ho ricevuto il sacramento 
dell’Ordine 56 anni fa; ho dunque 
confessato molto. Quando, ritirato 
a vivere all’Arche, al momento di 
una celebrazione penitenziale ho 
visto venire verso di me, per chie-
dere il perdono del Signore e rice-
verne l’assoluzione, uomini e donne 
che mi guardavano senza parlare 
e che aspettavano, mi son trovato 
di colpo sperduto e, a dir il vero, di 
una povertà quasi radicale.

Far delle domande? Cercare di 
aver delle risposte? Per vedere, 
come ogni confessore deve fare, 
se il penitente ha veramente il 
pentimento dei suoi errori e se è 
degno del perdono? Tempo perso. 
Lo sguardo è lì, davanti a voi, che si 
immerge nel vostro… Uno sguardo 
che aspetta ben altro che domande 
alle quali è del tutto incapace di 
rispondere. Sembra dirvi: «Che cosa 
aspetti per darmi il perdono di Dio 
che son venuto a cercare?». Fa quasi 
male questo faccia a faccia che si 
prolunga nel silenzio.

Allora il sacerdote, illuminato 
dallo Spirito, capisce molto bene 
che è lì in nome di Gesù, testimone 
della sua tenerezza misericordiosa. 
È in nome di Gesù che osa rompere 
il silenzio. Non tanto con le paro-
le, quanto con il viso, il sorriso, lo 
sguardo. Annuncia con un po’ di 
solennità che in nome di Gesù per-
donerà e dolcemente pronuncia le 

parole sacramentali dell’assoluzione 
facendo sul penitente un gran segno 
di croce. «Va in pace ora, figlio mio! 
Dio ha perdonato i tuoi peccati!».

Che cosa avviene in quel mo-
mento nel cuore di quella donna, di 
quell’uomo, inginocchiato per rice-
vere il perdono? Dio solo lo sa. È un 
mistero d’amore che ci sarà rivelato 
solo in Cielo.

Un giorno, con un giovane di 22 
anni, le cose erano andate pressap-
poco come ho appena detto. Ma 
quando ho cominciato a pronuncia-
re le parole dell’assoluzione — lui 
che era in ginocchio — si è prostra-
to col viso fino a terra. E quando 
alla fine gli ho detto:

«Ora, C., va in pace, tutti i tuoi 
peccati ti sono perdonati!» ha fatto 
un salto per rimettersi in piedi, ha 
aperto le braccia per abbracciarmi, 
il viso radioso, e se n’è andato. 

Che cosa dirvi di più? OL
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di Enrica Riera

Volando oltre

S i chiama “Volando oltre” la 
prima start up calabrese che 
insegna a giovani con sindro-

me di Down e disabilità intellettiva 
a librarsi in aria contro ai pregiu-
dizi. Antonio e Mario, ad esem-
pio, sembrano planare sulle cose 
dall’alto con quelle nuvole che ogni 
giorno si portano appresso. Sono i 
cappelli da chef che hanno in testa 
a dargli un’aria di spensieratezza. 
Col grembiule da lavoro, entrano 
nel laboratorio artigianale e realiz-
zano i prodotti ad alto contenuto 
di felicità che, da dicembre scor-
so, gli permettono di vivere senza 
macigni sul cuore. E in una terra 

priva di opportunità come la Ca-
labria pare un vero miracolo che 
un’operazione del genere - volta 

La start-up di cucina solidale a Cosenza

ASSOCIAZIONIOL

Siamo una  
grande famiglia
Non godiamo 
di finanziamenti
pubblici
solo di donazioni
e dell’aiuto
economico
dei benefattori
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all’inclusione lavorativa di chi si 
trova in condizioni di invalidità – si 
sia potuta sviluppare. Puntare su un 
percorso di professionalizzazione e 
maturazione personale è non a caso 
lo scopo dell’impresa solidale con 
sede a Cosenza. Da quattro mesi 
sono proprio Antonio e Mario, di 30 
e 21 anni rispettivamente, ad essere 
stati assunti, con altri aspiranti 
pasticcieri, da “Volando oltre”, che 
ha pure registrato l’etichetta com-
merciale “BuoniBuoni”. Il marchio 
oggi si trova impresso sui dolcetti 
sfornati dai ragazzi, ampiamente 
richiesti e venduti dalle botteghe 
alimentari del territorio. 

«Fare dolci mi piace – spiega Ma-
rio alle prese con i biscotti solidali 
– ma la pizza è la mia specialità. 
Perciò sto mettendo da parte i 
guadagni: un giorno vorrei aprire 
“Da Mario”, una grande pizzeria». 
Come Mario e gli educatori che 
l’affiancano, anche il collega Anto-
nio, sta “stendendo” l’impasto. Per 
loro questo è un giorno più fatico-
so di altri perché, oltre ai biscotti 
e ai 70 chilometri che percorrono 
giornalmente per recarsi al lavoro, 
devono realizzare entro la serata 
gli ordini del servizio catering. 
«Non facciamo solo dolci – pun-
tualizza Antonio – Commercia-
lizziamo anche conserve salate». 
Vario è, in effetti, il catalogo di 
prelibatezze di “Volando oltre”, 
che, a breve, sbarcherà su piatta-
forma e-commerce. Dai frollini col 
miele di fichi alle marmellate di 
clementine, passando per le cipolle 
(tassativamente di Tropea) in agro-

dolce, fino ai patè di olive: ce n’è 
per tutti i gusti e tutto è buono due 
volte (per le materie prime usate 
nella cucina biologica dei ragazzi, 
per il sorriso che gli spunta duran-
te la realizzazione). 

Dietro al progetto che mira a 
rendere autosufficienti i ragazzi 
Down e disabili c’è, in particolare, 
“Gli altri siamo noi”, l’associazione 
di volontariato che dal 2003, gli 
fornisce assistenza. «L’associazione 
– spiega la presidente Adriana De 
Luca – ha funzionato da incuba-
tore per la costituzione della start 
up e dopo circa dieci anni continua 
a coadiuvare gli ospiti dal punto 
di vista psicologico e lavorativo». 
Diverse sono le attività svolte a 
fianco dei volontari formati col 
metodo Feuerstein, elaborato per 
implementare le abilità pratiche di 
chi ha problemi d’apprendimento. 
C’è chi studia, chi impara a usare 
il pc o a compilare un bollettino 
postale, chi si occupa della puli-
zia del condominio. «Siamo una 
grande famiglia - aggiunge De Luca 
– Non godiamo di finanziamenti 
pubblici, solo di donazioni e dell’a-
iuto economico dei benefattori. 
Fuori dagli stereotipi cerchiamo di 
far amare agli altri ciò che sembra 
squalificato. Non insegniamo la 
normalità ai ragazzi ma a sviluppa-
re al massimo le loro potenzialità». 
Dal 2016, “Gli altri siamo noi” ha 
sede anche a Crotone, dove, in un 
locale confiscato alla ‘ndrangheta, 
sta esportando la stessa esperien-
za. Sempre lontano dai pregiudizi 
degli “altri”.  OL
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di Comunità Edelweiss

Un’orchestra  
di cuori a colori

I l 10 marzo scorso la comunità 
Edelweiss di Messina ha fe-
steggiato i suoi venticinque 

anni di vita. E lo ha fatto mettendo 
in scena lo spettacolo Orchestra di 
Cuori a colori allo scopo di raccon-
tare la trasformazione che ognuno 
di noi vive entrando a far parte di 
Fede e Luce. 

I primi a salire sul palco sono 
stati i genitori dei ragazzi della 
comunità che hanno raccontato 
l’oscurità in cui si trovavano quan-
do sono arrivati a Fede e Luce. E lo 
hanno fatto attraverso la poesia 
Oscurità, nata da un confronto 
avvenuto tra loro sul tema della 
trasformazione: “La strada della 
paura conduce alla notte. / Se la si-
tuazione sfugge di mano ci si sente 
sconfitti, / Sconfitti dalla mia stes-

sa “forza”. / La paura mi fa fermare 
davanti alla difficoltà e non mi fa 
andare oltre / La paura non mi fa 
vedere cosa c’è oltre l’ostacolo. / 
Ho Paura di rimanere da solo! / Ho 
Paura del futuro! / Se questa paura 
non è affrontata genera diffidenza 
e porta alla morte. / Il non chiama-
re per nome la paura, la mancanza 
di fiducia negli altri, il non accet-
tare l’aiuto, / l’essere sopraffatti 
dall’ansia / porta alla sconfitta. / Il 
mondo finisce in un burrone!”.

Gli amici hanno quindi ballato 
sulle note di Io credo nel noi dei 
Gen Verde: al centro il genitore 
con i suoi dubbi e le sue paure, che 
si consegna reciprocamente senza 
essere un supereroe, ma donando 
amicizia sincera. I ragazzi della 
comunità sono quindi andati tra il 

FEDE E LUCEOL
Una storia di trasformazione
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pubblico, come Gesù che passa e 
sta in mezzo a noi. Saliti sul palco, 
costituitisi in orchestra, hanno 
suonato e cantato Il ragazzo di 
Fede e Luce, scritta dalla comunità 
sulle note de Il ragazzo della via 
Gluk, in un momento di musica e 
di racconto di sé e del riscoprirsi in 
comunità.

Un genitore, un amico e un ra-
gazzo – nel terzo momento dello 
spettacolo – hanno messo in scena il 
mimo La Pozzanghera, tratto da una 
storiella di Bruno Ferrero, raccon-
tando così la gioia di trasformare 
e di lasciarsi trasformare, di uscire 
dal guscio in cui ci si chiude nei 
momenti di buio, facendosi aiutare 
da chi ci sta intorno e condivide il 
nostro stesso cammino.

Lo spettacolo si è infine concluso 
con la lettura di un’altra poesia, 
Luce, sempre scritta dai genitori 
della comunità, a testimonianza 
del processo di trasformazione 
avvenuto in loro. “In fondo al 
burrone la notte comincia a salire, 
/ tuffarsi nella notte porta a ve-
dere la luce. / La luce mi aiuta ad 
illuminare le mie paure e a dare 
nome alle mie fragilità / E mi dona 
il coraggio di affrontarle. / Occorre 
fidarsi di Dio, / la vita mi mette alla 
prova, ma Dio mi offre la strada 
per arrivare alla meta. / Prendo 
una manciata di luce / E mi met-
to in cammino… / Provo fiducia e 
amore verso gli altri, / speranza nel 
domani. / Avere scoperto la luce 
mi fa vivere l’urgenza di portarla 
agli altri / Perché la fiducia mi dà 
la ricompensa, / Mi fa cogliere la 

bellezza del fidarsi, di chi ti offre la 
mano. / Il segreto sta nel vivere la 
vita attimo per attimo / e contagia-
re il mondo con la gioia”.

Entrando in empatia con quanto 
stava avvenendo sul palco, il pub-
blico si è sentito dentro lo spetta-
colo. Sono scese molte lacrime di 
commozione, tantissima è stata la 
gioia e la condivisione con quanto 
vissuto.

Fede e Luce è per tutti noi un 
miracolo di trasformazione dei 
cuori. Venticinque anni di cammi-
no insieme, fra alti e bassi, costitu-
iscono un trampolino di lancio: per 
diffondere, cominciando da chi ci è 
vicino, la grande gioia e lo stupore 
che viviamo ogni giorno nel vivere 
la comunità. Per far scoprire che la 
sofferenza esiste, ma che da essa può 
scaturire quella felicità che fonda le 
sue basi sulla fragilità del cuore. Que-
sto è il segreto di Fede e Luce. OL

Venticinque anni  
di cammino insieme  
fra alti e bassi 
costituiscono  
un trampolino di lancio 
per diffondere  
la grande gioia  
e lo stupore  
che viviamo ogni giorno 
nel vivere la comunità
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DALLE PROVINCE

La formazione  
che ci fa muovere

Da tempo il consiglio provinciale de-
siderava un weekend di formazione e a 
fine marzo, finalmente, lo abbiamo re-
alizzato. Presenti i responsabili di Pie-
monte, Veneto e Lombardia. Mancavano 
purtroppo i responsabili della Galilea (in 
Israele chi insegna non si può allonta-
nare dal Paese fino a Luglio). Porteremo 
questa formazione andandoci. La figu-
ra di Pietro ci ha introdotto alla respon-
sabilità con una performance teatrale di 

Sergio tratta da ‘’Il Mio Nome è Pietro’’ 
e nella Veglia abbiamo potuto ricordare 
la nostra chiamata in Fede e Luce. Pie-
tro ci ha condotto anche il Sabato, sotto 
la guida di Don Mauro. Ci siamo poi af-
fidati a dei testimoni d’eccellenza, Raul, 
il nostro coord. internazionale, e Jean 
Vanier, per avviare i gruppi di scambio. 
Al cuore la chiamata di Gesù per ciascu-
no di noi, alla responsabilità per servire.  
(Liliana Ghiringhelli) 
Continua a leggere su  
ombreeluci.it >>

Giovani
Ad Aprile noi giovani abbiamo avuto 

una giornata di formazione insieme, ospi-
ti della comunità romana di S. Gregorio. 
Sebbene faccia parte di Fede e Luce da otto 
anni non ho mai saputo spiegare nel modo 
giusto cos’è davvero: era difficile spiegar-
lo e lo è tutt’ora. La formazione giovani 
mi ha fatto capire l’importanza di questo 
enorme gruppo di condivisione, quan-
to possano aver bisogno i ragazzi di noi, 
così come noi di loro, ma una delle cose 
che più mi ha colpito è stata la differen-

za tra gioia e felicità, a cui prima di allora 
davo lo stesso significato. Nanni Bertolini, 
raccontando della sua famiglia e dei suoi 
pensieri riguardo alle parole di uno youtu-
ber a proposito della disabilità, mi ha in-
segnato che a Fede e Luce possiamo essere 
liberi di dire e condividere le nostre cose 
senza porci problemi. Ringrazio Rita Di-
nale, Carla Cecilia ma in particolare Nanni 
che è riuscito ad attirare la mia attenzione 
facendomi capire l’importanza di Fede e 
Luce e delle persone che ne fanno parte, 
ragazzi e non. (Grace Vetro, 16 anni)

Prudenza
Accade – non spesso, ma accade – che 

alle nostre comunità si affaccino nuovi 
amici. È una gioia per tutti. Arrivano ener-
gie fresche, sguardi che non hanno ancora 
conosciuto la routine, arriva la meraviglia 
dei primi incontri con i ragazzi e i genito-
ri: insomma, una bellezza! E ci siamo detti 
in questi ultimi anni che non dobbiamo 
aver paura di affidare responsabilità an-
che a chi non è a Fede e Luce da tanto 
tempo. Qualche esperienza anche recente 
mi fa pensare, però, che questo entusia-
smo va temperato con una virtù cristiana 

che, specialmente quando si è giovani, si 
tende a considerare inutile e fastidiosa: la 
prudenza. Mi spiego meglio: la gioia di ve-
dere arrivare amici nuovi non ci deve far 
dimenticare che i nostri ragazzi sono fra-
gili. Bisogna avvicinarsi con delicatezza, 
bisogna conquistare piano piano la loro 
fiducia, bisogna restare a lungo in ascolto 
dei genitori prima che un’amicizia vera e 
forte nasca. Ed è giusto che chi sta da più 
tempo in comunità spieghi queste cose 
per bene ai nuovi arrivati. Senza paura 
che questi si allontanino, perché se questo 
accade vorrà dire che il seme era caduto 
dove c’era poco terreno. (Vito Giannulo)

OL Su fedeeluce.it puoi leggere tante altre 
notizie. Seguici anche su OL
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OL SPETTACOLI

L eggono le news con la natu-
ralezza di speaker professio-
nisti. Sono curiosi, vogliono 

capire il mondo e spiegarlo con la 
loro pronuncia disinvolta e imper-
fetta a chi desidera ascoltare buone 
notizie e guardare da una prospetti-
va diversa il mondo della disabilità. 
Il nuovo tg di Tv 2000, Il Cantiere, 
è presentato dal 18 febbraio 2019 
da un gruppo di ragazzi con disagio 
psichico, che si sono scoperti “as-

solutamente abili” alla conduzione 
del telegiornale: sono entusiasti 
e motivati, guidati dalla passione 
per l’informazione e il mondo della 
comunicazione. “Buonasera, benve-
nuti al tg Il Cantiere”, esordisce uno 
dei quattro conduttori presentando 
al pubblico la prima puntata del 
notiziario in cui trova spazio solo la 
positività. Da veri giornalisti, par-
tecipano alle riunioni di redazione 
e durante la messa in onda leggono 
le loro belle notizie: parlano di lotta 
alla povertà, di recupero di inesti-

mabili opere d’arte, di volontariato, 
di sostegno imprenditoriale ai paesi 
del terzo mondo, di riconoscimento 
dei diritti alle popolazioni indige-
ne dell’Africa. Fatti riportati dal 
telegiornale per dimostrare che 
l’umanità è capace (anche) di cose 
straordinarie, e allo stesso tempo 
per testimoniare che i recinti del 
pregiudizio e degli stereotipi sulla 
disabilità possono essere abbattuti. 
Un piatto pieno di vita su cui ha 

scommesso “Il Cantiere”, associa-
zione di solidarietà che da anni dà 
voce a ragazze e ragazzi con disabi-
lità attraverso varie attività cultura-
li: scrittura, teatro, arte e – appunto 
– giornalismo. “Cantiere” è anche il 
nome del telegiornale, termine che 
richiama l’idea di costruzione, di 
partecipazione, di mani che si spor-
cano e creano, di voci che escono 
dal silenzio, di nomi che diventano 
identità. Il tg si può vedere tutti i 
lunedì alle 19:30 su Tv 2000. Dav-
vero una buona notizia. OL

di Alessandra Moraca

Il Cantiere delle 
buone notizie
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Due  a e non avendo timore della questione sottesa, con-
troversa e amplissima, del dolore innocente.  – C.T.

AZIONE CATTOLICA RAGAZZI (A CURA DI)
Per tutti persone

2018
AVE

136 pp

LIBRI

NOVITÀ

OL

Quando è troppo, è troppo: Rospella, la bambina tut-
ta da rifare (secondo la mamma e il medico Tiriparo) a un 
certo punto dice basta. “Io li guardo e mi domando: / ‘Ma 
tra noi chi è da curare?’. / E scafandro tubi e benda / vado 
subito a levare”. È meraviglioso il libro di Anna Sarfatti, ac-
compagnato dagli splendidi disegni di Eleonora Marton, che 
racconta le amorevoli e infinte torture subite dalla piccola 
fino al giorno della ribellione. Capace di aver uno sguardo 
sano su di sé, Rospella scopre che i suoi difetti non solo sono 
tollerabili, ma possono essere addirittura valorizzati. Inse-
gnando agli amici – un po’ da rifare anche loro (come tutto il 
genere umano, a guardar bene) – il segreto per vivere felici. 
“Ed i panni del rospetto / butto via senza rimpianto / e allo 
specchio mi presento: / SON ROSPELLA E ME NE VANTO!”.  
- G.G.

ANNA SARFATTI
Questa è bella! La storia di Rospella

2019
EINAUDI

64 PP

PER I PIÙ PICCOLI

OL
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Due anni fa, l’assemblea dei bambini e ragazzi dell’Azione 
Cattolica diede mandato alle generazioni più adulte di impe-
gnarsi con loro affinché l’incontro con la diversità non diven-
tasse causa di allontanamento o isolamento ma di dialogo e 
di ricchezza. I temi di quel mandato, qui raccolti e non nuovi 
alla quotidianità dell’associazionismo cattolico, hanno solle-
citato nello scorso anno approfondimenti e riflessioni sulla 
bellezza di farsi prossimo, esercizi “necessari per continuare a 
custodire e promuovere orizzonti di bene e di possibilità”, qui 
ed ora. Affinché ogni comunità cristiana, in tutte le sue com-
ponenti laiche e consacrate, non attenda l’eventuale incontro 
con la diversità - manifesta in questo caso nella disabilità - ma 
si faccia realtà davvero inclusiva da subito. Consapevole del 
mistero nascosto in ogni persona e non avendo timore della 
questione sottesa, controversa e amplissima, del dolore inno-
cente.  – C.T.

AZIONE CATTOLICA RAGAZZI (A CURA DI)
Per tutti persone

2018
AVE

136 pp

LIBRIOL

È un libro sorprendente Amore caro: oggi che non ci si 
vergogna più di nulla tranne che della disabilità, non è affat-
to scontato che nomi noti di tv e cinema, giornalismo, let-
teratura, musica e politica siano disposti a rivelare i propri 
legami con la disabilità fisica e mentale. In pagine molto va-
rie, gli autori raccontano il loro essere padri, madri, fratelli, 
parenti acquisiti o figli di persone fragili, o fragili loro stessi. 
“Aprendo quell’armadio – scrive Sereni – hanno compiuto 
uno sforzo di confessione mai facile”. Sono parole (coraggio-
se, umili, rispettose, deboli, un po’ arroganti, superbe, gioio-
se, ottimiste, preoccupate) che rivelano un volto diverso del 
personaggio noto. E a fine lettura ci si ritrova piacevolmente 
confusi: non si capisce bene quali siano, tra voci narranti e 
voci narrate, le persone davvero fragili.  - G.G.

CLARA SERENI (A CURA DI)
Amore caro  
A filo doppio con persone fragili

2009
CAIRO
114 PP

DA RILEGGERE
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L a vacanza è quando ci si diver-
te e si sta bene. E io quando 
sto bene? Sempre. Mi arrabbio 

quando il sabato e la domenica non 
vado a scuola. Mi dicono «Benedetta, 
devi essere contenta perché sei in 
vacanza e non devi studiare in clas-
se». Ma io a scuola mi diverto e ci sto 
bene. Ci sono i miei compagni che 
sono simpatici e con cui rido tanto. 
Alcuni sono pure bellocci. Pure con i 
professori ci sto bene. Ridono se dico 
che vado in vacanza quando andia-
mo nei laboratori per il ricevimento, 
la sala e la cucina. Il mio istituto 
alberghiero è a Trastevere e quando 
esco alle due cerco sempre di non 
tornare subito a casa ma scappo e 
entro nei ristoranti che conosco. 
Sono diventata amica di quelli che 
lavorano in 3 ristoranti che fanno 
le penne al pomodoro favolose! Più 
di tutti è amica mia Anna che fa la 
cameriera da “Meo Patacca”. Però 
tutto quello che faccio mi piace 
tanto e mi diverto e per me è stare in 
vacanza: correre, ginnastica ritmica, 
calcio e il coro delle Mani Bianche. 

Quando vado al mare sono ancora 
più in vacanza perché cambio casa, e 
questo è divertente, e cambio amici 
perché nessuno è di Roma. Camilla, 
Giulia e Sofia sono di Firenze, Re-
becca è di Siena, Sara è di Sinalunga, 
Emma e Matilde sono di Cortona, 
Marco, Letizia, Tommaso e Stella 
sono di Milano. Elia, il mio fidanza-
to, che è bellissimo, è di Brescia. Per 
me la vacanza-vacanza-vacanza è 
quando vedo Elia. Mi vuole bene. È 
gentile. Io gli dico che non so torna-
re a casa da sola così mi accompa-
gna. E se non lo vedo, lo aspetto. È la 
vacanza più bella quando vedo Elia. 
Mi piace andare in vacanza al mare 
perché la sera vado a dormire sem-
pre all’una e giro da sola perché non 
ci sono le macchine. Quando vado in 
vacanza sulla neve mi piace di meno 
perché fa troppo freddo, devo met-
termi tanta roba addosso e le scarpe 
sono pesanti e mi stringono i piedi. 
Preferisco la vacanza quando sono a 
scuola che la vacanza quando sono 
sulla neve. OL

di Benedetta Mattei

La vacanza più bella
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Ogni tanto  
dobbiamo svagarci

L a partenza per Rodi, è stata 
per me sospirata. Il 28 maggio 
2019, quando stavo a lavo-

ro, ho segnato l’appuntamento sul 
calendario così tutti i miei colleghi 
sanno del viaggio. Il lunedì io e 
mia madre prendiamo la macchina 
navetta da sei persone, che ci porta 
all’aereoporto Fiumicino; le persone 
di Casaliò sono ventuno, c’erano i 
ragazzi e i genitori accompagnatori 
dei ragazzi: non ci sono stati proble-
mi durante la permanenza nel luogo 
nuovo chiamato Pegasos, ha una 
statua nel cortile e di fronte la mon-
tagna con le piante e poi dietro c’è il 
mare cristallino con gli ombrelloni e 
le sdraio. Noi siamo stati tutti bene 
abbiamo mangiato nell’albergo, 
ognuno ha una stanza come a casa, 
io vedevo la televisione in tedesco, e 
il giorno dopo c’è la gita alla spiaggia 
di Faliraki.C’è una bella atmosfera 
il cielo azzurro, il mare piatto con 
poche onde. Siamo stati sull’aliscafo 
per vedere l’isola di Symi, all’arri-
vo vediamo la chiesa barocca e noi 

vediamo i negozi e le persone del 
luogo. Vediamo Lindos e l’acropoli 
io sono salito fino in cima e ho visto 
dall’alto il panorama stupendo, io 
lo consiglio un posto così perché a 
tutti ogni tanto dobbiamo svagarci 
e vedere un posto nuovo che non 
sia la nostra città triste e desolata di 
tutti i giorni, dove non c’è mai una 
novità positiva, ma rimaniamo noi 
delle persone uniche che la riempio-
no nel bene e nel male. La cosa triste 
è il distacco dopo che siamo stati 
sempre assieme! Si sta allegramente 
nel luogo ridente e fantastico, io non 
so la lingua del luogo ma forse ci 
rende speciali esserci stati. I ragazzi 
di Casaliò li conosco perché hanno 
un luogo dietro via Frescobaldi die-
tro il Bioparco di Roma; c’è Cristina 
e altre mamme con dei ragazzi da 
gestire e da far svagare in un posto 
per loro, ogni tanto noi vediamo gli 
animali che sono accanto, io adoro 
le scimmie e i cavalli, e poi giochia-
mo a pallone.   OL

di Giovanni Grossi



Sì, la festa deve continuare 
fino a che ogni persona con 
disabilità non avrà incontrato 
una comunità dove – senza 
essere specialisti ma 
semplicemente cristiani – si 
impari a scoprire e vivere 
insieme la straordinaria 
Buona Novella di Gesù

(Jean Vanier, Il loro sguardo 
buca le nostre ombre, 2011)


